看舌尖才觉得，回家的时候，火锅完全没吃到饱啊。不止是火锅，连早餐的红烧牛肉面都没吃到！有的，是妈妈存的甜柚，冬天风干的香肠和桦树木熏的腊肉。所以就算再节制，不跑步不锻炼的呆一周半，也狠长了几磅的。

十几年前第一次离开故乡的时候，还是十四五岁的小孩，有着青春期的叛逆和心比天高。当时也不会想到，十几年后自己也没什么进步，还在挣扎和学着走路说话。即使自己没进展，也有着奇怪的断层。当朋友们都天各一方，也会有时候分不清家乡的方向。陌生地陪着父母散步几个小时，模糊地记得这里，又不记得那里。找个餐馆都要打开手机地图。

即使这样，当能听着淅淅沥沥的雨声睡觉的时候，故乡始终是心中一块柔软的地方。有小雨，有霜雪，有阴天，也有晴天才是真正的人间啊。在加州的小孩哪能看云识天气知冷暖！但是就算再骄傲，这些儿时习得的小技巧总归长大了都派不上用场，比如泡盒装方便面的时候用里面的叉子把口子给插上，扔纸飞机前先哈口气才飞得远，用注射器吹最大的肥皂泡泡，还有往喜欢的姑娘课桌里使劲地塞苹果。

讽刺的是，对于有些人来说，只有离开故乡，才能找到自己的故乡。