居无定所。几周前，吃饭的时候，Kate表示很惊异我十六岁就离家出走了。我自己也一惊，算下来，一年就一两周见父母的日子已经过了十年了。周一晚上十二点回到住处，把打包的衣服都挂起来，又把房间打扫打扫，就用了半个小时。坐在沙发上的时候，才突然有一股安定下来的家的感觉，吓出了一身冷汗。

十年前的时候和某人说总有一天会到斯坦福，两个月前站在校园里的某个塔上，想到这件事，突然觉得很好笑。脆弱的自信大概就是这么来的，虽然计划漏洞百出，时间一再延期，也靠着运气八九不离十地能完成一些。想到这点，平时没道理的自信，就突然害怕起来：害怕这样的好运气没办法持续下去，害怕自己的下一个十年计划出错了再没有补救的机会，害怕被大家讨厌，害怕有一天没有意义的死去。

上周在纽约的时候，见了好几个十年八年没见的朋友。放心地到处漂泊，从来不担心不会再见，因为人在江湖，后会有期嘛。但是和某个朋友吃饭的时候，当我问他，最近有什么好玩的事情，他却说，都在看一些学术的东西，才知道，当年躺在床上聊女人和中国经济的日子再追已经来不及了。另一个朋友，也反复跟我说，只有每天想得乐观点，才有动力活下去啊。当年如此相似的两人，怎么就变得这么不一样了。

我想我最大的问题，是自己想做的和自己能做的之间的巨大鸿沟。瞧，那个人挥着剑骑着马从远方冲来，叫嚣着要打败时间。